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Le mécanoide et 'androide :
deux faces du mythe futuriste
dans le cinéma d’avant-garde
des années vingt

Wanda Strauven

RESUME

Cet article examine la mise en image filmique de ’adora-
tion futuriste de la machine, en distinguant deux ten-
dances: d’une part, la machine en tant que machine ou
création non humaine qui peut étre chargée de sens sym-
bolique (de I’érotisme dans Impatience de Charles
Dekeukeleire a la révolution prolétarienne dans La Greve
de S. M. Eisenstein) et, de l'autre, la machine en tant
que nouvelle créature aux formes humaines, qui tres vite
deviendra une menace pour son propre créateur.

ABSTRACT

This article examines the ways in which the Futurist
adoration of the machine found expression in the cine-
ma. Two tendencies are distinguished : first, that of the
machine as machine, as a non-human invention that
can become charged with symbolic meaning (from the
eroticism of Charles Dekeukeleire’s Impatience to the
proletarian revolution in S.M. Eisenstein’s Strike) ; and
second, that of the new machine as a new being with a
human form which quickly becomes a threat to its
creator.

Prolégomenes a un nouveau mythe
Le futurisme italien, fondé en 1909 par Filippo Tommaso
Marinetti, prend d’emblée I’allure d’une véritable religion inspirée
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par le progres technologique et la mécanisation de la société.
Lenthousiasme effréné et catalytique des jeunes artistes futuris-
tes face aux nouvelles conditions de vie sexplique par le carac-
tere subit et rapide de I’évolution de I’économie italienne — a la
différence de celle d’autres pays européens — qui, essentielle-
ment agricole jusqu’en 1909-1910, est bouleversée par une
industrialisation accélérée et prépondérante au moment méme
ou nait le futurisme'. Avec cette métamorphose soudaine de la
réalité italienne, des émotions neuves s’éveillent : «Nous, les
futuristes, nous sommes les seuls primitifs d'une nouvelle sensibi-
lité entierement transformée», affirme le peintre Umberto Boc-
cioni (1975, p. 60). Dans cet esprit, la production industrielle
de l'automobile est d’un intérét capital. La voiture — véhicule
autonome et individuel — devient le symbole de 1%¢lite et un
des principaux fétiches futuristes. Non seulement elle permet
aux artistes (sous-entendu : cossus) d’expérimenter des sensa-
tions insolites, mais elle établit aussi un contact physique avec
un corps mécanique, theme inspirateur d’une nouvelle poésie.
Le méme rdle révélateur sera dévolu, par la suite, a I'aéroplane,
comme l'explique Marinetti dans l'introduction du «Manifeste
technique de la littérature futuriste » (1912):

Ce fut en aéroplane, assis sur le cylindre & essence, le
ventre chauffé par la téte de I’aviateur, que je sentis tout
a coup I'inanité ridicule de la vieille syntaxe héritée de
Homere (Marnetti, dans Lista, 1973, p. 133).

Loptimisme absolu devant la nouvelle civilisation se traduit
dans l’art futuriste par I’exaltation de la beauté mécanique et par
la valorisation de la vitesse, du dynamisme et du mouvement.
Lobjectif est de convaincre les autres, les soi-disant passéistes, des
immenses possibilités qu’entraine 1’évolution technologique,
d’accomplir — d’apres les paroles de Marinetti (dans Lista,
1973, p. 142) — «le complet renouvellement de la sensibilité
humaine sous I’action des grandes découvertes scientifiques ».
Dans ce but, les futuristes préchent une nouvelle foi, procla-
mant divines les machines et instaurant une mythologie techno-
logique (et futurologique, c’est-a-dire convenant aux mondes
futurs). En tant que porte-parole du mouvement, Marinetti pro-
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fesse a plusieurs reprises cette doctrine blasphématoire qui se
veut, sans équivoque, religieuse. Des 1909, il fait prononcer a

son personnage de Mafarka le futuriste, héros du roman
éponyme, le discours suivant :

Oui, oui, mes freres, je vous ouvre les bras et je vous
embrasse sur mon ceceur, car vous étes dignes d’écouter
le verbe mystérieux de ma religion !.... Je vous enseigne
a mépriser la mort, a vous nourrir de danger, a jouer
votre vie, ainsi que vous le faites, pour une idée, pour
un regard, pour un spectacle (Marinetti, 1910, p. 213)!

En 1916, Marinetti (dans Lista, 1973, p. 367) publie le
manifeste «La nouvelle religion-morale de la vitesse », ou il
exhorte ses lecteurs a une liturgie sui generis («Si prier veut dire
communier avec la divinité, courir a grande vitesse est bien une
priere. Sainteté de la roue et des rails. Il faut s’agenouiller sur les
rails pour prier la divine vitesse »), visant en premier, comme
nouveaux convertis, les sportifs («Livresse des grandes vitesses
en auto est I'ivresse de se sentir fondu avec I'unique divinité. Les
sportsmen sont les premiers catéchumenes de cette religion »,
p. 368).

Le culte futuriste est consacré a cette nouvelle idole qu’est la
machine, a cette nouvelle muse des jeunes artistes, qui les initie
au nouvel art mécanique. C’est ce méme esprit qui continue a
caractériser le soi-disant second futurisme des années vingt (la
période héroique du premier futurisme se situant entre 1909 et
1919), comme en témoignent de nombreux manifestes, entre
autres, le «Manifeste de ’art mécanique futuriste » (1922) de
Vinicio Paladini et Ivo Pannaggi, «Lesthétique mécanique »
(1923) de Paladini et «L'idole mécanique » (1926) de Fillia,
Curtoni et Caligaris. Le premier de la liste sera réédité en 1923,
avec la collaboration d’Enrico Prampolini, dans une version
augmentée, sous le titre «’art mécanique»; il s’agit d’un texte
de base qui adapte et reformule clairement la déification de la
machine:

La Machine donne aujourd’hui le rythme de la grande

ame collective et des différents individus créateurs. La
Machine scande le chant du génie. La Machine est la
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nouvelle divinité qui éclaire, domine, distribue ses dons
et punit, dans notre temps futuriste c’est-a-dire dévoué
a la grande Religion du Nouveau (Paladini, Pannaggi et
Prampolini, dans Lista, 1973, p. 223-224).

Jinsiste sur cet aspect de divinisation (et, par conséquent, de
mystification) afin de distinguer l'attitude des futuristes a '’égard
de la machine de la banale attirance ou admiration pour la
machine que l'on trouve déja dans la littérature a une époque
antérieure au futurisme?2. Ebauché par Marinetti comme mou-
vement essentiellement littéraire et poétique, le futurisme se
propage tres vite dans toutes les disciplines artistiques — des
arts plastiques a ’architecture, du spectacle (théatre et cinéma) a
la publicité, la mode et la décoration — et se constitue, de cette
facon, non seulement un terrain vaste et solide pour la diffusion
de sa nouvelle mythologie (qui est en partie, comme on verra
plus avant, une réactualisation d’anciens mythes), mais encore
une image plus systématique de I'imaginaire moderniste. Dans
un tel contexte, c’est avant tout la machine qui, en polarisant
toutes les aspirations de la nouvelle société, s’érige comme sym-
bole privilégié et devient un théme/embléme mythique. Plus
précisément, la machine est I’extériorisation, le symptome maté-
riel de la transformation de la condition humaine auquel les
futuristes ont voulu attribuer le statut de mythe.

De la création du mythe futuriste a sa mise en image filmique
La vénération futuriste pour la machine aboutit a I’attribu-
tion de propriétés humaines aux automates, a la croyance que
chaque mécanisme a un esprit, une ame, voire un instinct. Dans
le «Manifeste technique de la littérature futuriste», Marinetti
(dans Lista, 1973, p. 135) proclame qu’il est temps de mettre fin
a la contemplation anthropocentrique de la matiére: c’est pour-
quoi il invite les poetes a «[r]lemplacer la psychologie de
I’homme, désormais épuisée, par 'obsession lyrique de la matiere»
et a «[a]Jusculter a travers les objets en liberté et les moteurs
capricieux la respiration, la sensibilité et les instincts des
métaux». Dans la conception marinettienne, la machine mene
une vie autonome, indépendante des hommes. Ce nouvel étre
— Fortunato Depero (dans Lista, 1973, p. 201) parleraen 1914
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de «l’étre vivant artificiel » — peut étre concu (ou modelé) de
deux manieres distinctes: soit la machine conserve son aspect
d’objet mécanique, d’appareil, d’automate inhumain (c’est la
machine en tant que machine, ce que j’appellerai le mécanoide) ;
soit elle revét une forme reconnaissable, semblable a celle de
I’'homme (c’est ’apparition de I’androide).

— PREMIERE FACE: LE MECANOIDE

La machine idolatrée en tant que machine — en vertu de sa
beauté extérieure (métallique, brillante) et de ses forces cachées,
peu explorées — finit par remplacer ’homme et par s'imposer
comme unique protagoniste dans le mythe futuriste. Tandis que
le fondateur du futurisme exhorte a «[d]étruire le “Je” dans la
littérature » (Marinetti, dans Lista, 1973, p. 135), Giacomo
Balla étudie la course des automobiles et réalise maints tableaux
d’analyse cinétique centrés sur le mouvement de la roue, tels que
Automobile in corsa (Automobile en course, 1913), Velocita
astratta (e passata l'automobile) (Vitesse abstraite (I'automobile est
passée), 1913), Espansione dinamica + velocita (Expansion dyna-
mique + Vitesse, 1913), etc. Dans le manifeste «La splendeur
géométrique et mécanique et la sensibilité numérique» (1914),
Marinetti explique comment ses «sens futuristes» ont percu
pour la premiere fois la nouvelle beauté du monde mécanique.
C’était sur le pont d’un cuirassé dreadnought :

La vitesse du navire, les distances des tirs fixées du haut
de la passerelle dans la ventilation fraiche des probabili-
tés guerrieres, la vitalité étrange des ordres transmis par
I’amiral et brusquement devenus autonomes et inhu-
mains, a travers les caprices, les impatiences et les mala-
dies de l’acier et du cuivre: tout cela rayonnait de
splendeur géométrique et mécanique. Je percus l'initia-
tive lyrique de I’électricité courant a travers le blindage
des tourelles quadruples, et descendant par des tubes
blindés jusqu’aux soutes, pour tirer obus et gargousses
jusqu’aux culasses, vers les volées émergeantes (Mari-
netti, dans Lista, 1973, p. 148).

La «sensation de plaisir, d’admiration, devant une belle
machine » (Severini, dans Lista, 1973, p. 216) — sensation
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indéniable et inévitable selon le peintre Gino Severini — peut
prendre des formes extrémes allant du fétichisme a un véritable
amour passionné et physique, dont témoigne le passage suivant
du manifeste «’art mécanique » de Paladini, Pannaggi et Pram-
polini (dans Lista, 1973, p. 223):

Les belles machines nous ont entourés, en se penchant
amoureusement sur nous, et nous, sauvages instinctifs,
découvreurs de tout mystere, nous nous laissons pren-
dre dans leur ronde frénétique ! Amoureux fous des
machines, nous les avons possédées virilement, volup-
tueusement !

Le désir du contact charnel avec la machine est a la base d’un
des films expérimentaux du réalisateur belge Charles Dekeuke-
leire: Impatience (1928). Dans ce drame a quatre personnages
— la Montagne, la Moto, la Femme et les Blocs abstraits —, le
corps mécanique, celui de la Moto, est associé avec insistance au
corps féminin, d’abord vétu de cuir et ensuite nu. A travers le
montage filmique, Dekeukeleire démonte les deux corps dont
les différents morceaux séchangent entre eux. Le résultat est une
sorte de symbiose moto-femme/femme-moto tres suggestive,
voire sensuelle, qui semble traduire cet «amour grandissant de la
matiere », ce «désir de la pénétrer et de connaitre ses vibra-
tions», que Marinetti (dans Lista, 1973, p. 150) évoque dans
son manifeste «La splendeur géométrique et mécanique». Ces
deux personnages, la Moto et la Femme, entrent ensuite en
interaction avec la Montagne et les Blocs abstraits, comme si le
réalisateur avait 'intention de mettre en scene — selon la sug-
gestion de Marinetti (dans Lista, 1973, p. 250) — des «analo-
gies profondes entre I’humanité, le monde animal, le monde
végétal et le monde mécanique». Dans la poétique marinet-
tienne, I'analogie est une espece de métaphore condensée, née
d’associations irrationnelles. Comme I’explique le poete dans
son «Manifeste technique de la littérature futuriste », I’analogie
«n’est que 'amour immense qui rattache les choses distantes,
apparemment différentes et hostiles» (Marinetti, dans Lista,
1973, p. 134). Par-dessus tout, il s’agit de faire suivre immédia-
tement chaque substantif (sans locution conjonctive) par son
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«double », c’est-a-dire par le substantif «auquel il est i€ par ana-
logie ». Cette formule littéraire est illustrée par Marinetti (dans
Lista, 1973, p. 133) dans les exemples suivants: «homme-
torpilleur, femme-rade, foule-ressac, place-entonnoir, porte-
robinet ». Lon pourrait ajouter les analogies «femme-moto » et
«femme-montagne » d’Impatience.

Ballet mécanique (1924) de Fernand Léger représente une
autre illustration filmique de I’«obsession lyrique de la matiere »,
basée sur le méme principe analogique. En introduisant des
fragments du corps humain dans ce ballet d’objets et de méca-
nismes inhumains, Léger a voulu faire ressortir la concordance
entre la machine et ’'homme, ou plutdt la non-supériorité de
I’humain par rapport a I'inhumain. Ballet mécanique est une
application du «nouveau réalisme », esthétique dont Léger
(1926, p. 7) explique le principe dans la revue new-yorkaise 7he
Little Review :

A pipe — achair — a hand — an eye — a typewriter
— ahat — afoot, etc., etc.

Let us consider these things for what they can contri-
bute to the screen just as they are — in isolation —
their value enhanced by every known means.

In this enumeration I have purposedly included parts
of the human body in order to emphasize the fact that
in the new realism the human being, the personality, is
very interesting only in these fragments and that these
fragments should not be considered of any more
importance than any of the other objects, listed.

La méme importance est accordée a tous les éléments,
humains et inhumains. Rappelons que Léger sinspira pour la
réalisation de Ballet mécanique du chef-d’ceuvre d’Abel Gance
La Roue, plus particulierement des séquences projetées a part au
Salon d’automne en 1923 et au C.A.S.A. (Club des amis du
septieme art) en avril 1924. Il s’agissait de passages isolés et
sélectionnés en fonction de leur expressivité visuelle et rythmi-
que, indépendante de la diégese?. Ces extraits de pur mouve-
ment mécanique, ces danses de roues, de rails, de pistons, etc.
ont stimulé chez les jeunes avant-gardistes, tels Fernand Léger et
René Clair, la réalisation de courts métrages non narratifs*. A
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cette méme époque, Léger collabore au film de style Art déco de
Marcel LHerbier LInhumaine (1925), pour lequel il construit le
laboratoire du «jeune ingénieur passionné de mécanique, de
sport et de la féerie des sciences modernes® », nommé Einar Nor-
sen. C’est dans cet atelier futuriste plein d’ingénieuses machines,
que la cantatrice Claire Lescot sera ramenée a la vie (la technolo-
gie ressuscite ’'homme). Du point de vue visuel, I'imaginaire
mécanique de Léger est comparable a celui du scénographe futu-
riste Prampolini, plus particuliecrement dans son projet de décor
pour Il Vulcano de Marinetti dans la mise en scéne de Luigi
Pirandello (au théatre Valle, a Rome, en 1926). Le protagoniste
de ce spectacle est la machine qui sert a controler les coulées de
lave. Pour ce qui est des machines de I'ingénieur Norsen, celle
qui revét un intérét majeur en termes futuristes est le systeme
télévisuel expérimental qui lie I'atelier au monde extérieur. Cette
invention permet de projeter sur un écran tous les auditeurs de
Claire Lescot, dispersés dans le monde entier, et de produire ainsi
un sens d’ubiquité, de simultanéité et de compénétration —
concepts centraux de la poétique marinettienne.

La problématique mécanique/machinique est traitée d’une
facon tres différente par le grand maitre du montage, S. M.
Eisenstein. Louverture de Stachka (La Greve, 1924) révele nette-
ment l’esprit constructiviste du réalisateur : le décor industriel
— l'usine avec sa fonderie et son atelier de montage (!), la
machinerie, les locomotives, I’amas de roues — constitue un
cadre symbolique, chargé de sens, qui emporte les ouvriers dans
leur révolte. La machine est concue par Eisenstein comme une
métaphore de la révolution prolétarienne, de la liberté poten-
tielle de ’'homme. Dans plusieurs plans, il opere une véritable
fusion de ’homme et de la machine; retenons a ce propos
I'image des trois ouvriers, les bras croisés, avec en surimpression
une grande roue en mouvement. Lanalogie «<homme-machine »
revient dans Bronenosec Potemkin (Le Cuirassé Potemkin, 1925),
plus précisément a travers un short-cutting d’images métonymi-
ques des deux identités divergentes: mains-roues, visage-
manometre, poitrine-chaudiere ... Moyennant ces mini-
analogies, Eisenstein fond ensemble 'humain et I'inhumain, le
spirituel et le mécanique.

CiNéMAS, vol. 12,n° 3



_———

2y
SKINETIK

E———————mnvritntine

Dans les années vingt, la représentation de la machinerie et
du paysage modernistes atteindra son apogée dans les documen-
taires urbains, les soi-disant «symphonies de ville », ou la métro-
pole fonctionne en tant que lieu de rencontre des nouveaux pro-
tagonistes, les machines. Un certain fétichisme industriel
— corrélatif a cette passion pour les «villes modernes et trépi-
dantes 7 » — caractérise ainsi Berlin die Symphonie einer
Gropstadt (Berlin, symphonie d’'une grande ville, 1927) de Walter
Ruttmann. La facon dont ce film met en valeur I'usine est tres
révélatrice: Ruttmann offre au spectateur une image poétique,
stylisée de la machinerie, qui tient du véritable hommage futu-
riste a la «beauté mécanique » et semble répondre au onzieme
point du premier manifeste futuriste «Fondation et Manifeste
du Futurisme» (1909) :

Nous chanterons les grandes foules agitées par le tra-
vail, le plaisir ou la révolte; les ressacs multicolores et
polyphoniques des révolutions dans les capitales
modernes; la vibration nocturne des arsenaux et des
chantiers sous leurs violentes lunes électriques; [...] les
usines suspendues aux nuages par les ficelles de leurs
fumées [...] (Marinetti, dans Lista, 1973, p. 87).

Au demeurant, le film thématise exemplairement le mouvement
et la vitesse avec des images chaotiques de la circulation et la
mise en scene de courses de bicyclettes et d’automobiles (avec
des plans isolés de la roue).

La «symphonie de ville » tournée a Moscou par Dziga Vertov,
Chelovek s kinoapparatom (LUHomme a la caméra, 1929), peut
étre rapprochée de celle de Ruttmann : les deux documentaires
racontent la journée entiere d’une ville, de ’aube jusqu’a la
nuit ; dans leur totalité, ils constituent en quelque sorte une
métaphore de la respiration d’une métropole. Tout en appli-
quant les principes des kinoki, Vertov reprend quelques thémes
traités par Ruttmann comme celui de la circulation chaotique
(images en surimpression de carrefours envahis par des automo-
biles et des tramways) ou de I'usine (mise en scéne progressive-
ment accélérée du travail a la chalne). Mais, on le sait, I'intérét
est ailleurs: en poursuivant I'opérateur, en le filmant en pleine
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action, Vertov veut initier le spectateur a I'art du «ciné-ceil », a
ce nouveau mode de voir, de scruter le monde. Ainsi le vrai pro-
tagoniste n’est-il pas ’homme mais la caméra. Ce mécanoide qui
capte le monde avec un ceil plus parfait que I’eeil humain
simpose sans répit tout le long du film et finit par Sanimer: le
trépied commence a s mouvoir — comme «une grosse arai-
gnée®» — et Iappareil cinématographique s’installe, de son
propre mouvement, sur lui. Avec cette image de la caméra ani-
mée, dotée d’une vie (et surtout d’un regard), Vertov dépasse
amplement la superficialité des futuristes italiens qui, dans leur
enthousiasme, n’exploreront jamais a fond la véritable fonction
de la machine (moins encore celle de I'appareil cinématographi-
que) au sein de la vie émotionnelle de ’homme.

Il semble donc que le mécanoide soit traité dans le cinéma
d’avant-garde des années vingt comme un acteur plutdt louable,
chargé d’un sens positif (érotique, plastique, révolutionnaire ou
autre). Cependant dans La Roue, la menace est déja présente: la
machine n’est pas un acteur inoffensif, elle peut se révéler meur-
triére. Evoquons ici La Révolte des machines ou La Pensée déchainée,
scénario que Romain Rolland compose en 1921, en collaboration
avec le dessinateur Frans Masereel. Publié seulement apres la mort
de I’écrivain, ce scénario ne fut jamais porté a I'écran. Il Sagissait
de donner une image du mécanoide en tant que monstre, étre des-
tructeur qui se révolte contre son créateur et cherche a supprimer
la race humaine. Le génie de ’'homme réussira toutefois a détruire
les machines: en semant la discorde et en excitant la jalousie entre
elles, il déclenche une véritable guerre des machines, qui finissent
par sentretuer. Mais ’homme se remettra a inventer, a dessiner de
nouvelles machines et ainsi le cycle recommencera.

La description que Rolland donne des machines révele un
esprit assez inventif. Il range les «Machines de formidable puis-
sance» d’un coté, et les «Machines psychologiques» de l'autre.
Parmi les premigres réapparait I'image de ’araignée :

Lune souléve une masse monstrueuse et la porte négli-
gemment au-dessus de ’honorable assemblée. Lautre a
cent bras d’acier qui se déroulent et se hérissent de
toute part, comme une araignée gigantesque (Rolland,
1947, p. 54).
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Le deuxieme groupe se réduit principalement a la machine
«pour lire dans la pensée ». Il s’agit d’'une invention bien
curieuse qui permet de projeter, a la maniere d’'une lanterne
magique, les pensées des gens:

Elle a la forme d’un ceil, au bout d’une trompe d’élé-
phant, qui s’allonge, se pose par un bout sur le crane
du patient, et qui, par l'autre bout, comme une lan-
terne magique, projette sur I’écran ce qu’on voit dans le
crane : 'animal qui sommeille, les pensées secretes
gigantesques (Rolland, 1947, p. 55).

La révolte qui s'annonce déja vers la fin du Premier Acte éclate
dans I’Acte II, quand les machines de guerre (batteuses, faucheu-
ses, scies mécaniques, perforatrices, grues...) commencent a
détruire les villes et les champs. Cette vision catastrophique
caractérise davantage la deuxiéme face du mythe de la machine.

— DEUXIEME FACE: LANDROIDE

La tendance a concevoir la nouvelle divinité mécanique a
I'image de ’homme se manifeste assez tot dans l'esprit des futu-
ristes et ne traduit, en fait, qu’'un désir ancestral de pouvoir de
création — topique récurrent dans la mythologie grecque. De
cette mythologie émergent deux mythes: d’une part, le mythe
de Prométhée, qui créa I'humanité en modelant de l'argile; et
d’autre part, celui d’Héphaistos, dieu du feu et des forges, céle-
bre pour ses inventions mécaniques pour ainsi dire cybernéti-
ques®. Du mythe de Prométhée sont tirées des légendes du
Golem et de Frankenstein, tandis que celui d’Héphaistos cons-
titue, en vertu de sa connaissance des machineries, I’archétype
de la révolution industrielle. Comme I’on verra, ’androide futu-
riste n’est pas un monstre fabriqué avec des dépouilles humaines
ou du limon, mais un assemblage de métaux forgés, pourvu
d’un cceur mécanique, infaillible et durable : le moteur.

Déja dans sa piece préfuturiste Poupées électriques (1909), qui
sera reprise en pleine saison futuriste dans une version réduite
au deuxieme acte et intitulée Elettricita (puis Elettricita sessuale),
Marinetti introduit des personnages mécaniques d’aspect
humain. Ces «poupées électriques », inventées et construites par

Le mécanoide et I'androide : deux faces du mythe futuriste dans le cinéma d’avant-garde. .. 43



44

B

SHINBIIK

I'ingénieur John Wilson (rebaptisé Riccardo Marinetti dans la
synthese futuriste), peuvent €tre mises en marche en vue d’imi-
ter certaines actions humaines, telles que tousser ou ronfler, lire
un journal ou faire de la dentelle. La présence de ces automates
excite le couple Wilson/Marinetti dans leurs actes d’amour :
c’est grace a eux que I’électricité augmente dans lair.

Toujours en 1909, Marinetti (1910, p. 277) congoit Gazour-
mah, «Héros sans sommeil », qui est doté d’'une «musculature
géante » et de deux ailes immenses «déployées sur un treillis
savant d’acier, de bambou et de nerfs d’hippopotame ». Il sagit du
fils artificiel de Mafarka le futuriste, qui le construit lui-méme a
I'instar de Dédale, autre prototype du génie technique emprunté a
la mythologie grecque '°. La naissance de cet homme mécanique,
engendré sans 'aide d’'une femme, symbolise la maitrise totale de
la matiere et le pouvoir de la faconner librement. Ainsi I’explora-
tion et la domination des matériaux menent a l’acte créateur, a
cette tentation d’imiter Dieu. En 1912, Marinetti (dans Lista,
1973, p. 137) annonce dans le «Manifeste technique de la littéra-
ture futuriste » 'avenement du man-made man :

Par I'intuition, nous romprons I'hostilité apparemment
irréductible qui sépare notre chair humaine du métal
des moteurs. Apres le régne animal, voici le régne
mécanique qui commence ! Par la connaissance et
I’amitié de la matiere, dont les savants ne peuvent con-
naitre que les réactions physico-chimiques, nous prépa-
rons la création de ’homme mécanique aux parties rem-

placables.

Le concept d’un étre artificiel «aux parties remplacables »
sous-entend non seulement I'idée du montage mécanique, mais
il se rapproche aussi de 'opération créatrice effectuée par le
«ciné-ceil » vertovien. Tel qu’il résulte du «Conseil des Trois»
(1923), le montage filmique est lié explicitement par Vertov
(1972, p. 30) et ses adeptes a 'acte sublimé de la création :

Moi, ciné-ceil, je crée un homme beaucoup plus parfait
que celui qu'a créé Adam, je crée des milliers d’hom-
mes différents d’apres différents dessins et schémas préa-
lables.

Je suis le ciné-ceil.
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A T'un je prends les bras, plus forts et plus adroits, a
lautre je prends les jambes, mieux faites et plus véloces,
au troisieme la téte, plus belle et plus expressive, et, par le
montage, je crée un homme nouveau, un homme parfait.

Quant au montage en termes mécaniques, je renvoie a la
comédie utopiste R.U.R. (1920) de Karel Capek. Dans le prolo-
gue de cette piece, qui lance le terme «robot » désignant
I’homme artificiel et mécanique!!, le directeur général des usi-
nes R.U.R. (Robots Universels de Rossum) accueille la jeune
Hélene Glory, a laquelle il explique les diverses étapes de la
fabrication du robot :

Ensuite, il y a I’atelier de montage ou I’on met tout cela
ensemble, vous comprenez, comme on monte des auto-
mobiles. Chaque ouvrier n’ajoute qu’une parcelle, cela
court automatiquement a l’autre, puis au troisieme et
ainsi de suite a I'infini. C’est ce qu’il y a de plus intéres-
sant 2 voir (Capek, 1924, p. 7).

Comme dans le scénario de Rolland, R.U.R. met en sceéne la
prise du pouvoir par les machines (cette fois-ci des androides) et la
destruction quasi totale de la race humaine: la piece est 'expres-
sion du scepticisme civil de lauteur et de son appréhension des
conséquences négatives d’'un progres technique unilatéral. Obser-
vons que le théme de 'angoisse industrielle se dessine aussi a I'inté-
rieur méme du futurisme, plus particulicrement dans la «synthese
tragique en trois temps» Langoscia delle macchine (Langoisse des
machines), composée par le futuriste sicilien Ruggero Vasari en
1925. 11 sagit d’une piece de science-fiction qui se déroule comme
un Véritable récit apocalyptique. Quand Tonkir, a la fois fondateur
et I'un des trois despotes du Royaume des Machines, commence a
désespérer devant le spectacle de sa propre création, les deux autres
despotes Bacal et Singar décident de le tuer. Mais Tonkir se suicide
et meurt, délirant, dans les bras d’une de ses créatures. Sa mort
provoque immédiatement un déréglement du systéme central: le
regne croule, les «condamnés aux machines» se liberent et la
Machine est victorieuse !

Landroide de la scéne futuriste, qui fera aussitot son entrée
dans le cinéma de science-fiction, revét I'apparence d’un robot.
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S’il est vrai que déja a la fin des années dix, Fortunato Depero
crée de véritables prototypes de robot, entre autres, dans la pein-
ture Ballerina idolo (1917) et le fusain Automates (1917), c’est
davantage la scénographie des années vingt qui déterminera 1’as-
pect visuel de ce nouvel étre artificiel. Songeons, par exemple,
au costume robotique réalisé¢ par Pannaggi pour Ballo Meccanico
Futurista, spectacle qu’il élabore en 1922 avec la collaboration
de Paladini et qui consiste en un dialogue entre un mannequin
mécanique (robotique) et un fantoche humain. Depero, pour sa
part, compose en 1923 le ballet mécanique Anihccam del 3000
pour lequel il dessine des locomotives anthropomorphes. Pour
ce qui est des costumes des «condamnés aux machines» de la
susdite piece de Vasari, il y a d’une part les dessins de Pannaggi,
qui congoit des androides mécano-métalliques composés de for-
mes cubiques et marqués d’un sigle numérique, et d’autre part
ceux de Vera Idelson, éleve d’Alexandra Exter, qui opte pour un
aspect moins robotique et plus stylisé (ou abstrait !2). Dans ce
contexte, il faudrait aussi mentionner les costumes des Martiens
dessinés par Alexander Exter pour le film Aelita (1924) de Jakov
Protazanov. Cette superproduction de science-fiction, accusée a
I’époque par les critiques du Parti de «commercialisme », est
imposante par 1’épisode extra-terrestre tourné dans une mise en
scene constructiviste et peuplé d’'une armée de robots et d’une
foule d’ouvriers esclaves. Ce sont surtout ces derniers qui avec
leurs tétes (sans visage) de forme cubique présentent une analo-
gie frappante avec I’ceuvre des décorateurs futuristes.

Des 1922, des robots d’apparence futuriste font leur entrée
dans le cinéma avec L'Uomo meccanico (L'Homme mécanique),
film tout a fait remarquable réalisé en Italie, en 1921, par le
comique frangais André Deed, alias Cretinetti '>. Le synopsis du
film est le suivant : une bande commandée par la scélérate Mado
vole le projet de construction de robots et fabrique ainsi le pre-
mier homme mécanique au caractere plutot destructeur. Le per-
sonnage D’Arca forge un deuxieme robot identique qui est mis
en circulation pour combattre le premier. La bataille entre les
deux robots, télécommandés '* respectivement par Mado et
D’Arca, se termine dans une explosion spectaculaire due a un
court-circuit qui a été occasionné par Saltarello (André Deed).
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Les costumes des robots ressemblent beaucoup aux dessins de
Depero et surtout aux personnages-locomotives de son ballet
mécanique de 1923. Ceci pourrait étre I'indice d’une influence
dans le sens inverse, c’est-a-dire de I'image filmique sur I'image-
rie futuriste 1°.

Metropolis (1926) de Fritz Lang reprend le théme Capekien
des ouvriers au service des machines (ou celui de Vasari des
«condamnés aux machines»). Cette épopée de science-fiction,
située en 2026, demeure spectaculaire aujourd’hui encore pour
son architecture visionnaire (d’inspiration futuriste) et I'appari-
tion de la femme-robot. Cette derniere incarne encore le mythe
de I'androide, cette fois-ci dans sa version féminine. Fabriquée
par l'inventeur Rotwang qui réve de ressusciter en elle un vieil
amour, la robote est colorée d’un caractere fortement érotique.
Le montage des parties métalliques qui constitue son corps fait
ressortir une grace féminine presque palpable. Et Rotwang
représente en quelque sorte l'artiste moderne qui, conformé-
ment a I'ancien mythe de Pygmalion, tombe amoureux de sa
propre création. Ensuite, il transformera sur l'ordre du Maitre
de Metropolis cette femme métallique en une créature en chair
et en os, identique a la jeune femme Maria, qui, a cause de ses
sermons prophétiques aupres des ouvriers, est considérée dange-
reuse par les technocrates. Sa copie est concue dans le but de
devenir une arme démagogique. La vraie et la fausse Maria,
interprétées toutes les deux par la méme actrice Brigitte Helm,
symbolisent la dualité de I’étre féminin, personnifiant respecti-
vement la sainte (pureté) et la prostituée (immoralité). En méme
temps, elles opposent ’humain au mécanique, ce qui provo-
quera une révolte chez les ouvriers '°.

Dans Metropolis, I’androide finit par se confondre avec
I’lhomme: les ouvriers ne distinguent pas les deux femmes et
c’est seulement sur le bicher que la fausse Maria reprend sa
forme métallique de robot. L'impossibilité de différencier de
Iextérieur le robot de 'homme — idée qui est déja développée
par Capek dans R.U.R. et qui sera reprise, entre autres, par
Ridley Scott dans Blade Runner (1982) avec la race des Repli-
cants — signifie en quelque sorte la fin, ou plut6t la négation,
du mythe de la machine tel qu’il fut instauré par les futuristes:
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la beauté mécanique et la splendeur des métaux sont négligées
en faveur d’'un anthropomorphisme poussé a I'extréme !”.

Conclusion

Par cette étude schématique du mythe futuriste et de sa mise
en image filmique deux tendances se sont dessinées. D ’une part,
la fascination pour les avancées mécaniques et industrielles sem-
ble susciter des créations expérimentales, inspirer des visions
poétiques mettant en scene un nouvel acteur: la machine. Les
artistes et les réalisateurs d’avant-garde sont charmés par la
machine en tant que machine, pour ses valeurs intrinseques, ses
qualités spécifiques, c’est-a-dire non humaines. Dans les diffé-
rentes expériences filmiques, un des leitmotiv est la roue, qui en
raison de sa forme et de son mouvement fonctionne comme
métaphore de 1’évolution (ou révolution) technologique. Cepen-
dant, le désir d’attribuer a la machine une forme humaine cor-
respond a un autre besoin, soit de rendre ce nouveau protago-
niste reconnaissable, de l'incarner pour qu’il ne reste pas une
abstraction. La science-fiction intégre la machine au monde des
hommes en tant que nouvelle créature (et non en tant que nou-
velle création) dont la ressemblance avec ’'homme implique une
rivalité avec ce dernier, voire un sentiment d’hostilit€é a son
égard. En fin de compte, c’est I'apparition de ’androide qui
commencera a ébranler et a assombrir 'utopie futuriste, a la
transformer en une black utopia.

Université d’Amsterdam

NOTES

1. Voir a ce propos Reyner Banham (1960, p. 101): «[...] the process of industria-
lisation in the north, which had begun with the introduction of steam power into
textile factories in the 1860 was violently accelerated in the period of Futurism. Pro-
duction of textiles trebled in the period between 1900 and 1912, the output of iron
and steel rose from 300,000 metric tons to almost 1,000,000 metric tons in the same
period, and other industries experienced comparable increases. At the same time, the
creation of an automobile industry capable of producing machines that could hold
their own in international competition gave industry a glow of psychological prestige
that mere increase in quantity of established products could not have done ».

2. Les précurseurs du futurisme sont en effet trés nombreux; songeons, par exem-
ple, aux fantaisies scientifiques de Jules Vernes et H. G. Wells, aux contes d’E.T.A.
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Hoffmann, 2 LEve Sfuture (1887) de Villiers de I'Isle Adam, au Surmdle (1902) d’Al-
fred Jarry, au Docteur Lerne (1908) de Maurice Renard, etc. Du point de vue théori-
que, l'essai de Mario Morasso La nuova arma. La macchina (1905) est d’'un grand
intérét. Parmi ces écrits préfuturistes sur la fascination des machines, il faudrait aussi
mentionner le drame en trois actes Poupées électriques, congu par Marinetti en 1905-
07 et publié a Paris, chez Sansot, en 1909. Il sagit d’une parodie de la sentimentalité
et de la moralité bourgeoises dans laquelle des fantoches font fonction de stimuli
sexuels. La piece fut représentée en traduction intégrale italienne (avec le titre La
donna é immobile) une seule fois, le soir du 15 janvier 1909, a Turin. Le deuxiéme
acte de la pice sera ensuite adopté par Marinetti dans le cadre du théatre synthétique
futuriste (cf. infra).

3. Dans «Essai sur la valeur plastique du film d’Abel Gance La Roue», Léger (1922,
p- 5) fait I'éloge de I'«état plastique» du film qui, selon lui, «se localise presque exclu-
sivement dans les trois premiéres parties, la oil la machine joue un r6le prépondérant,
la ou la machine devient “personnage principal,” acteur principal ». Et Léger pour-
suit : «Ce sera I’honneur d’Abel Gance d’avoir imposé avec succes au public un
“acteur objet”.» Observons que dans La Roue, la présence de la machine ferroviaire
reste obsédante jusqu’a la fin : la locomotive est filmée tout le long du film comme un
vrai personnage de drame, comme un vrai mécanoide, a la fois menagant et touchant.

4. Pour plus de détails a ce sujet, je renvoie a Richard Abel (1986, p. 394-395).
5. Il sagit d’un des intertitres du film.

6. A propos de ce short-cutting analogique, voir Arnold Hauser (1962, p. 241):
«men working desperately, engine-room of the cruiser ; busy hands, revolving wheels ;
faces distorted with exertion, maximum pressure of the manometer; a chest soaked
with perspiration, a glowing boiler; an arm, a wheel; a wheel, an arm ; machine,
man ; machine, man ; machine, man. » Et Hauser ajoute: «Two utterly different reali-
ties, a spiritual and a material, were joined together here, and not only joined but
identified, in fact, the one proceeding from the other. »

7. Les «villes modernes et trépidantes» figurent parmi les «Lieux habités par le
Divin » dans le manifeste «La nouvelle religion-morale de la vitesse » (Marinetti, dans
Lista, 1973, p. 368).

8. La métaphore de la caméra-araignée est utilisée péjorativement par Luigi Piran-
dello dans son roman Quaderni di Serafino Gubbio operatore (On tourne. Notes de
Serafino Gubbio opérateur, 1925, p. 83), qui décrit d’'une maniere mordante le monde
du cinéma et cet appareil monstrueux qu’est la caméra: «[Les acteurs] se sentent
esclaves, eux aussi, de cette petite machine a la voix stridente, qui sur son trépied res-
semble a une grosse araignée aux aguets, sugant, absorbant leur réalité vivante pour en
faire une image évanescente, passagere, un jeu fait, pour le public, d’illusion mécani-
que.»

9. Héphaistos fabriqua, entre autres, deux servantes en or, semblables a des vierges
vivantes, et un géant de bronze nommé Talos. Pour les inventions mécaniques,
cf. Homere, L1liade, chant XVIII, v. 375-380 (fabrication de vingt trépieds automati-
ques) ; v. 417-420 (apparition des deux servantes en or). Le mythe de Talos, homme
d’airain, est présent dans Apollonios de Rhodes, Les Argonautiques, chant IV, v. 1633-
1688.

10. Gazourmah serait alors la réincarnation moderne d’Icare. Le refus des anciens
mythes de la part des futuristes est, en effet, assez contradictoire. Pourquoi opposer a
I’exaltation d’Icare I'exaltation de I’héroisme aéronautique ? Voir a ce propos Roberto
Tessari (1973, p. 220).

11. Le mot tcheque robota, signifiant «travail forcé », est utilisé par éapek pour
nommer les personnages artificiels, qui sont des ouvriers-esclaves de ’homme.
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12. Cf. Giinter Berghaus (1998, p. 505).

13. Bien que LUomo meccanico ait obtenu le visa de censure en novembre 1921, sa
premicre romaine n’eut lieu quen octobre de I’année suivante. Cf. Vittorio Martinelli
(1996, p. 349). Retrouvé en partie et restauré par la cinématheque de Bologne, le film
fut projeté opportunément lors d’une «soirée futuriste » organisée au centre Pompi-
dou, a Paris, en janvier 1996.

14. Lesrobots sont commandés a distance a partir d’'une chambre dans laquelle leurs
mouvements et leurs actions sont projetés sur un écran (exemple précoce de méta-
cinéma, de mise en abyme de 1’écran, comparable au systeme télévisuel d’Einar Nor-
sen dans LInhumaine).

15. Sur l'antériorité de I'image filmique par rapport a la scéne futuriste, voir Michele
Canosa (1991, p. 123-124). En plus d’exclure toute influence des premicres mises en
scéne de la piece R.U.R. sur le film de Deed, Canosa met en doute la possibilité que
L'Uomo meccanico ait inspiré directement le costume du mannequin mécanique du
Ballo meccanico futurista, représenté a Rome le 2 juin 1922 (c’est-a-dire avant la pre-
miere romaine du film). S’abstenant de définir LUomo meccanico comme un film pré-
curseur de '«esthétique mécanique », il constate simplement que ’avant-garde italienne
trouve «un motif thématique-figuratif (mécanographique) » dans le cinéma populaire.
16. A propos de cette dichotomie de la figure féminine, voir Guntram Geser (1996,
p. 40-41).

17. Lere de l'esthétique de I'androide mécanique n’est cependant pas condamnée a
disparaitre : elle connaitra plusieurs recrudescences, en particulier dans les superpro-
ductions américaines de science-fiction. Ensuite, un nouveau mythe surgit : celui du
oyborg, synthese optimale de la machine et de ’homme. Chomme renonce a l'intégra-
lité de son corps physique afin de I'améliorer par I'implantation de protheses, d’orga-
nes mécaniques, tout en préservant son cerveau et son ame.
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